0
0
La storia di due famiglie. Il superlativo per lo sconvolgente, lo straziante e il raccapricciante, da indurti profondi brividi.
Un malvagio dottore supera ogni immaginazione nella furia della distruzione: sadismo, maledetta pedofilia, omicidi casuali a sangue freddo, ma, alla fine, anche vendetta come l’illusione di una guarigione. Il perdono non conosce nessuna via qui. Se leggi e pensi di trovarla, hai vinto!
Il nuovo romanzo firmato dalla scrittrice romena e stabilita a Roma, Mariana Cornea, sconvolge il lettore con una storia allucinante. Dopo quattro volumi di poesie e altri due romanzi, l’autore propone un altro approccio alla violenza familiare, in cui il superlativo dell’orrore conferisce alla realtà un volto demoniaco.
La narrazione Quanto l’urlo scorre tre volte intrecciata a metafore che amplificano la tragedia. Il libro è uscito alla casa editrice Minela, Bucarest 2023 e diffuso a Roma tramite il Cenacolo letterario romeno di Roma.
Presentiamo un piccolo frammento:
Premurosa, continuò per la sua strada, non osando chiedergli il permesso di abbracciare suo figlio. Sapeva che la risposta sarebbe stata violenta e seguita da ripercussioni. Non poteva e non voleva permetterselo.
Aveva ancora bisogno di tempo. Come il mondo era stato creato avendo bisogno del senso e della percezione degli orizzonti, così essa e la preghiera che non lo avevano lasciato. Stava bene, solo una tosse fastidiosa di tanto in tanto. Aprendo la mano, un profumo di lavanda aleggiava sotto la coperta come un ago cerca disperatamente una vena e quando la trova, dedica le sue scintille alle profondità così familiari. Sdraiata sul letto, si sporge verso sé stessa vestita di bianco per il momento e per il ritorno. Ascoltò con amore e con tante lacrime il lamento del bambino e seppe che per loro sarebbe seguita una domenica infinitamente intensa. Non ci saranno più giorni o notti, solo domeniche profumate di lavanda e mirra.
– Ghiandinello, sei pronto? Prepara tutto per la partita, ma prima dammi il pennarello! disse Alma lottando per trattenere le lacrime, mascherandole in un attacco di tosse.
– Mamma, guarda, te lo regalo, ma mi piace tanto… non vuoi questo pennarello nero? esclamò il piccolo, guardando speranzoso il corpo disteso per terra.
– Me lo dai per un po’ perché voglio prepararti una sorpresa e ho bisogno del colore verde. Dopo che ho finito quello che devo fare, te lo restituisco e tu mi quel nero. Che ne dici?
– Sì! Oddio! Sì, mamma! Che sorpresa mi stai facendo? disse Ricardo.
– Eeee, sarebbe maleducato dirlo! Prima di iniziare, ripeti ad alta voce gli animali nei tuoi libri da colorare.
– Il leone, la pantera…
Mentre il bambino elencava gli amici nei suoi libri, la madre si allontanava con un obiettivo preciso. Alla base del muro, che per tanto tempo era stato il sostegno del suo letto, un dramma e due vite erano fortemente inverdite. Alma, stringendo al petto ali di uccello e profumo di lavanda, inventò l’estate e il fieno profumato di miele, il mare azzurro con conchiglie magiche, il nitrito dei cavalli selvaggi, il cielo cremisi della sera e la pioggia calda.
– Ora, Ghiandinello, allarga le braccia, perché le tue ali stanno crescendo! Come si è comportato il ragazzino della fiaba?
– Mamma, fece un respiro profondo e poi trattenne il respiro. Non è così?
– Ben fatto!
Ogni giorno riusciva a trattenere il respiro a lungo e le sue ali erano grandi, più grandi e più luminose.
– Avvicinati a me, guarda il soffitto e aspetta che ti dica quando iniziamo!
– Mamma, disse Ricardo, avvicinandosi il più possibile alla catena, va bene?
– Sì! Va molto bene, amore mio!
Trattenendo a malapena le lacrime e la disperazione, Alma raccolse da terra il bicchiere di plastica usa e getta in cui la saponetta si scioglieva docilmente nella poca acqua rimasta due giorni prima, e con mani tremanti ne versò il contenuto sulla caviglia incatenata.
– Mamma, guarda, sono pronto!
– Bene, Ghiandinello! Sii paziente con me perché sono più lenta! rispose quasi in un ululato causato da un tale dolore accigliato. L’osso della caviglia quasi schiacciato sporgeva sotto la pressione del metallo. Alma spinse il pesante anello con tutta la forza che solo la fine poteva darli, ignorando la pozza di urina e sangue che aveva causato.
– Sei pronto, Ghiandinello?! disse, avvicinandosi a fatica al figlio.
– Sì, mamma!
Guardando il suo viso pallido, i lunghi capelli mossi, disse:
– Uno, due, tre… inizia!
Nessuno respirava più. L’aria si era depositata nel petto del bambino, nel petto della donna, nel torace di cemento, quando all’improvviso il battito d’ali crebbe scintillante sopra le catene.
La madre staccò lentamente il cuscino dal viso del bambino che stava ancora contando da qualche parte. Precipitosamente, cedendo alle lacrime, strinse al petto il corpo caldo e morbido e, dopo averle baciato le guance, si infilò risolutamente la penna nera nella parte destra del collo. Il passo rallentò il passo, l’immobilità vibrava vedendo il suo volto triste nell’esaltazione del sangue libero da cui ali scintillanti chiamavano insieme nomi, angeli e bestie.
No! Non è vendetta! Non è una negazione del Sacro! Mentre l’onda riceve la sua morte dall’oceano e il vapore in cui scompare è il ritorno a sé stessa, Alma e Ricardo, che vivevano circondati dalle spine del Distruttore, chiusero gli occhi per vedere la verità del seme e dell’albero.
Non posso condannare questa partenza volontaria e definitiva! Non sono mai morta per “diventare” libera! Chi sono io, tu o il più o meno disturbato, per decidere cosa è giusto o ingiusto, bello o brutto?! Il nostro primo pensiero è di condannare questa poveretta negli abissi dell’inferno. Ma fino al fatidico momento decisivo dove ha respirato? Dove ha cercato di costruire un sole e illuminare il tempo di suo figlio? L’amore di una madre è il potere assoluto della natura, la meraviglia degli universi, la tenera geometria di un “fosse” e di un “esistere”.
È custode di un numero infinito in cui il respiro continua e si ritrae da esso dominando un profondo silenzio.
La madre si identificò così tanto con la propria preghiera che apparvero dei buchi nei suoi palmi e il sangue iniziò a fluire. Ricardo cesellato dalle ali della vera crocifissione, vivo come una fiamma tra luce e arcangeli a braccia aperte, guarisce e guarisce dalle sofferenze del mondo. Nella sindone di cemento le parole sono superflue perché niente di più vivo consolava la sua pietrificazione, ed era proprio ciò che giaceva sul suo freddo pavimento a dargli senso e profondità. Un rumore di passi fece a pezzi gli istanti e il resto rimase per la stessa ricerca.
Per il dottor Balsano l’immagine infinita che si era continuamente dispiegata davanti ai suoi occhi da quando aveva lasciato la clinica non era una sconfitta, anzi, una dichiarazione di guerra. Sfidato dalla donna più mediocre, da un monumento alla fragilità e a un’esistenza blanda, era per lui un concetto intollerabile. Colpendolo sotto la cintura, il coraggio e il piano di Alma lo colsero alla sprovvista. Se vuoi controllare l’inferno, non basta agire come un demone. Devi essere il Demone Magister, senza dubbio, senza incertezza. E non ci può essere debolezza perché questa crepa ti porta caos e distruzione. Bruno, in questi anni, ha lavorato come un motore ben mantenuto.
Non gli mancava né immaginazione né ferocia. Ogni giorno preparava meticolosamente l’incontro serale, facendo in modo che la farsa “dell’anima”, perché questo era il suo significato, diventasse sempre più una sottomissione interminabile e deplorevole. Ricardo era stato il sogno impossibile di un assoluto così dolce e diretto!
Quanto lo amava! Quanto lo amava, l’oscurità lo sa! Pelle, capelli, carne tenera, sesso – frutto del drago – bocca piccola, lingua calda e voce melodiosa sempre desiderosa di “lecca-lecca” alimentavano la sua follia. Ora, non poteva affermare di avere la situazione sotto controllo e che la bestia aveva ricevuto un duro trattamento come avrebbe dovuto.
Impegnato con i problemi della clinica, ultimamente le visite al seminterrato erano diventate meno frequenti e spesso brevi come le feste sessuali. La sua mente era occupata da altre cose più pretenziose che, una volta raggiunte e risolte, lo avrebbero lanciato a un livello molto alto nel settore.
“Abbiamo allentato le misure di sicurezza. L’incuria e la routine si sono materializzate nel fallimento. Non posso accettare questa morte! Ma forse ho sognato, e non è successo niente di ciò che ho visto e toccato”, pensò ad alta voce l’uomo, guardando l’enorme foto di un bambino con i capelli lunghi e mossi, fissata sull’unico muro libero della camera da letto. Gli piaceva la sicurezza della stanza, dove un silenzio stranamente luminoso si dispiegava senza oltrepassare i limiti del caos. Ogni quartiere era rumore, odio e continuazione dell’oscurità. Ognuna di queste letali precisioni crebbe in follia e sete di sangue, addensando i loro corpi con la Distruzione.
